「王姐,您這把年紀還在衝第一線,不累啊?」年輕同事小陳(化名)看著我俐落地扣上槍套,忍不住搖頭。
我叫王美麗(化名),今年剛好六十,在法院當法警已經三十八年。說實話,這把老骨頭早就該退休在家含飴弄孫,偏偏我這個人就是閒不下來。尤其最近接了一個大案子——某知名連鎖幼稚園涉嫌長期使用老舊水塔,導致學童鉛中毒。身為專案小組裡最資深的法警,我負責蒐證與現場警戒。所謂「薑是老的辣」,年輕小伙子們的手腳再快,還比不上我這雙看過無數狡辯被告的火眼金睛。
但這次的任務,遠比我想像中還要折騰人。
第一關就是幼稚園的地下管線。現場瀰漫一股鐵鏽味,我蹲在水龍頭邊採樣,才剛打開閥門,一股黃濁的水柱噴出來,濺得我滿臉都是。小陳憋著笑遞來紙巾:「王姐,這水比我家馬桶還髒。」我白他一眼:「少廢話,趕快裝瓶送驗。」結果化驗報告出來,含鉛量超標三倍以上!我盯著那張紙,腦海裡浮現孩子們天天喝這種水,氣得血壓差點破表。但更棘手的是,幼稚園園長竟然矢口否認,還搬出一堆法條來周旋。我心裡暗罵:「好你個老狐狸,以為我這個老太婆好欺負?」
第二關,是追查水源源頭。原來這間幼稚園的水管早在三十年前就用鉛管,年久失修,加上自來水廠的餘氯問題,水裡不只鉛,氯味也重得嚇人。我拜託實驗室多做了幾項檢測,發現餘氯濃度也偏高,聞起來就像游泳池。小陳問我:「王姐,氯是殺菌用的,不是比較好嗎?」我嘆口氣:「好個頭!氯跟水裡的有機物結合會生成三鹵甲烷,長期喝對肝臟不好。」小陳恍然大悟:「所以我們需要除氯啊!」
那陣子我天天泡在資料堆裡,研究各種淨水設備。同事們都笑我:「王姐,您這是改行當水電工了嗎?」我沒理他們,因為我發現一個關鍵——普通的濾水壺或簡易濾芯只能攔截泥沙,對重金屬和氯根本沒轍。我需要一種真正能除鉛又能去氯的裝置。但法院預算有限,幼稚園又一直裝死,我只好自己掏腰包買試劑,到處比對數據。有天晚上我在家累到趴在桌上睡著,眼角瞄到電視正在介紹一種號稱「智能居家水質把關」的機器,螢幕會顯示即時水質狀況,還能遠端監控。我整個人跳起來:「就是它了!」
第三關,才是真正的考驗——我必須說服固執的上司同意採用這種高階設備作為證物比對樣本。長官是個中年男人,看到報價單差點從椅子上摔下來:「王美麗!你瘋了?一台機器兩三萬,我們哪來的錢?」我拍胸脯保證:「這台機器如果能在幼稚園裝一個月,遠端數據直接上傳雲端,我們就不用天天派人去採水,省下的人力成本早就回本了。」長官半信半疑,最後勉強同意我先用自己的名義租借一台來做測試。
機器送到那天,我親自爬上梯子安裝。小陳在下面扶著梯子,嘴裡碎碎念:「王姐,您都六十了,摔下來可不是開玩笑的。」我邊鎖螺絲邊回:「放心,我年輕時還爬過屋頂抓通緝犯呢!」好不容易裝好,打開電源,螢幕亮起,顯示目前水質:鉛含量超標、氯含量偏高、濁度爆表。我按下「啟動淨化」,機器發出輕微的嗡鳴聲,過了約莫五分鐘,螢幕上的數字開始往下降。鉛濃度從0.05 mg/L降到0.001 mg/L;氯從2.0 mg/L降到0.5 mg/L;濁度從10 NTU掉到0.5 NTU。小陳驚呼:「哇!這也太神了吧!」我得意地笑:「這就是淨水設備的厲害之處,以後我們蒐證就不怕水樣被質疑了。」
然而,事情從來不會這麼順利。就在我們準備將這份數據呈上法庭的前一天,機器突然故障,螢幕一片漆黑。我急得像熱鍋上的螞蟻,打客服電話,對方說維修工程師最快後天才能到。後天?開庭就是明天啊!我連晚飯都沒吃,把說明書從頭翻到尾,最後發現是水管水壓過低導致機器自動斷電保護。我二話不說,衝到樓下買了個加壓馬達,自己動手改裝。小陳在一旁看傻了眼:「王姐,您連水電都會?」我頭也不回:「當年為了抓一個躲在水塔裡的毒販,我還學過潛水呢!」折騰到凌晨三點,機器終於重新啟動,數據恢復正常。我癱在椅子上,心想:這大概是我當法警以來最狼狽的一次。
隔天開庭,我穿著整齊的制服,拿著那份即時水質監控報告,站上證人席。對方的律師冷笑:「請問證人,您這些數據是從哪來的?會不會是您自己動手腳?」我從容地拿出平板,展示雲端後台的歷史紀錄:「法官大人,這台機器從安裝開始,每一分鐘的數據都自動上傳且不可篡改。而且我們還做了盲測,同一杯水送驗兩家實驗室,結果與機器顯示完全一致。」律師啞口無言。幼稚園園長最終低下了頭,同意全面更換管線並裝設合格的淨水設備。
案子結束後,長官特地找我談話:「美麗啊,你這次立了大功。不過我很好奇,你怎麼會對水質這麼內行?」我聳聳肩:「沒辦法,職業病。每天面對那些『乾淨』的證據,結果發現最髒的竟然是我們喝的水。要不是這次逼不得已,我也不會發現原來有這麼好用的智能居家水質把關機器。」長官哈哈大笑:「那要不要考慮退休後轉行開水電行?」我白他一眼:「算了吧,我這把老骨頭還想多活幾年。不過我已經買了一台放家裡,現在連煮湯都要用過濾水,不然總覺得有怪味。」
幾個月後,我正式退休。同事們幫我辦了一場歡送會,小陳端著一杯茶敬我:「王姐,您是我見過最猛的法警,沒有之一。」我喝了一口茶,嗯,是過濾過的水,甘甜順口。我瞇著眼睛笑:「那當然,連鉛跟氯都搞不定,怎麼好意思說自己是法警?」全場笑翻。
現在我每天早上起床第一件事,就是看看那台機器顯示的水質指數,確定家裡的水乾淨無虞。偶爾還會接到以前同事的電話,說要請教我怎麼挑選淨水器。我總是回答:「很簡單,認準能除鉛、去氯,而且要有智能監控的,最好是那種能一鍵查詢水質的淨水設備。」對方總會驚嘆:「王姐,您退休後比上班還忙!」我哈哈大笑:「誰叫我連喝水都要管?這就是法警的職業病,治不好囉!」
所以說,如果你也跟我一樣,家裡的水龍頭一打開就飄出怪味,或者擔心老舊水管藏著看不見的鉛,不妨學學我這個六旬老太婆——找一套靠譜的智能居家水質把關方案。畢竟,身體是自己的,水乾淨了,日子才過得安心,不是嗎?
(全文完)
(本案例經當事人同意分享,部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)