夜深人靜，城市燈火漸熄，淑華(化名)卻剛結束最後一戶家庭的清潔工作。她輕捶微痠的腰背，看著手機上凌晨兩點的時鐘，嘆了口氣。四十二歲的她，從事家政服務業十餘年，早已習慣在深夜…

深夜十一點，台北內湖科技園區的某間通訊軟體研發大樓依然燈火通明。陳雅琳(化名)將最後一份季報傳送出去，揉了揉隱隱作痛的太陽穴，順勢以指尖輕按眼周——這是她不知不覺養成的習慣…

喂，姊妹們！我們每天都在跟時間賽跑，尤其過了三十歲，熬夜加班、追劇、滑手機，鏡子裡的自己，眼尾那條細紋是不是又深了一點？臉頰的澎潤感是不是又偷溜了一些？

「反…

在台北大稻埕的巷弄間，有一間老字號的婚禮顧問工作室，門口的櫸木招牌早已被歲月磨得溫潤。老闆娘張太太（化名）今年七十有六，一頭銀絲總是盤成典雅的髻，臉上細紋如絲，卻絲毫不減…

走進台北東區那間開了四十年的美容工作室，空氣裡飄著淡淡的玫瑰與草藥香。七十歲的阿娥（化名）師傅，雙手依然穩穩地按摩在客人臉上——那雙見過上千張面孔的手，從不迷信速成，只相信…

晨曦微露，公園裡的鳳凰木將碎金灑落一地。阿霞姨（化名）穿著淺色棉衫，手裡拎著一只老舊的藤編籃，裡頭裝著幾瓶她這些年來用心蒐集的瓶瓶罐罐。八十歲的她，是社區裡最受歡迎的「土風…