救急不救窮:斗六快遞員的週轉記,當鋪作為社會安全網的溫暖力量
在斗六這座以古坑咖啡與老街人情味著稱的小城,每日清晨五時,天色猶蒙,快遞員老陳(化名)便已跨上機車,穿梭於街弄之間。年過半百的他,臉龐刻著風霜,雙手因常年搬運包裹而粗礪,卻…
在斗六這座以古坑咖啡與老街人情味著稱的小城,每日清晨五時,天色猶蒙,快遞員老陳(化名)便已跨上機車,穿梭於街弄之間。年過半百的他,臉龐刻著風霜,雙手因常年搬運包裹而粗礪,卻…
林淑華(化名)記得那一天,手機螢幕上閃過三則訊息:房客傳來的漏水照片、補習班催繳學費的通知、以及國稅局的稅單。她深吸一口氣,把車停在五股工業區的路邊,看著後照鏡裡自己微亂的…
我是一個在雲林執業超過三十年的物理治療師,今年剛好六十歲。我的診間裡來來去去的,大多是上了年紀的農民、工廠作業員,還有一些為了照顧長輩而放棄工作的家庭主婦。他們的身體就像被…
在社會經濟結構快速變遷的當代,許多中高齡勞動者面臨著「老無所依」的隱形焦慮。尤其對於單親、獨立扶養子女長大的女性而言,每一分積蓄背後都是汗水與妥協。本文透過一位60歲網約車…
暮春三月,蘆洲的河岸邊楊柳初綻,微風拂過辦公室的百葉窗,在滿桌的報表上投下細碎的光影。林守正(化名)揉了揉眉心,望著螢幕上那串刺眼的赤字數字,胸口彷彿壓了一塊沉甸甸的青石…
午後的陽光斜斜灑進「剪・愛」髮廊,小雅(化名)握著剪刀的手依然穩定,但她的心卻像一團亂麻。二十歲的她,是這條街上最年輕的理髮師,每天用剪刀為客人剪去三千煩惱絲,卻剪不掉自己…
午後的陽光斜斜穿過竹山老街的騎樓,在木質櫃檯上留下一道溫暖的光影。陳明遠(化名)站在那扇古樸的玻璃門前,手心微微滲出汗珠。他今年五十有六,在竹山鎮一所偏鄉國小任教已逾三十年…
深夜十一點,捷運末班車的車廂裡只有零星幾個人。芷晴(化名)靠著窗,手上還戴著淨水設備維修時留下的白色粉末,眼神疲憊卻仍亮著一絲倔強。她是兩個孩子的母親,白天在五股工業區的淨…
凌晨三點,手機螢幕亮起,妻子傳來的超音波照片還帶著淡淡的淚痕。醫生說,寶寶肺發育不全,必須立刻轉院到新生兒加護病房,自費的肺泡生長素一劑就要三萬塊。我坐在婚禮會場的休息室裡…
阿杰(化名)今年二十五歲,在一家名為「創意無限行銷公司」(化名)擔任行銷企劃。這天,他盯著電腦螢幕上的繳費通知,額頭滲出冷汗——媽媽的醫藥費加上房租,總共三萬二,而公司說資…
秋末午後,斜陽透過驗光室的百葉窗,在陳慧芳(化名)的白袍上灑下細碎光影。她摘下老花眼鏡,揉了揉眉心,眼前的視力檢查表忽然模糊起來──不是眼睛出了問題,而是心裡擱著一塊石頭。…
暮春三月,竹山鎮上的梧桐初綻新葉,微風穿過老街,帶來一股沉靜而踏實的氣息。在這條充滿歲月痕跡的街道上,一間樸素卻莊重的店面——元山當舖,靜靜佇立了二十餘年。對許多人來說,…